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Poche altre volte ho avuto I'impressione
di trovarmi di fronte a un film cosi sa-
pientemente costruito e strutturato, do-
ve ogni scena, ogni inquadratura da
lI'impressione di non poter essere che in
quel posto e in quel momento. Un film
talmente chiuso in se stesso da aver paura
che anche un respiro piu forte del
normale, un colpo di tosse possa incri-
narne l'equilibrio. Poche volte, pochis-
sime, il cinema ha chiesto allo spettato-
re un atto di fiducia altrettanto assoluto.
Nemmeno con Kubrick perché nei suoi
film c'era sempre una qualche richiesta di
empatia, di immedesimazione, anche
solo per reagire al gelido potere del su-
percomputer Hal. Qui no.

IT Reynolds Woodcock di "Il filo na-
scosto" ti si mette di fronte senza
preoccuparsi di apparire simpatico o
affascinante (escluso per la bellezza del
suo interprete, Daniel Day-Lewis: ma ¢
un altro discorso) o all'opposto detesta-
bile. Lui non si preoccupa di nient'altro
che non sia il suo genio e il suo talento:
I'ha capito la sorella Cyril (Lesley
Meanville) e lo capisce a sue spese Al-
ma (Vicky Krieps), musa modella e,
occasionalmente, amante. E lo ribadisce
il regista Paul Thomas Anderson, che
costruisce un film dove non ci sono
porte per entrare o angoli dove riparar-
si: solo un percorso obbligato, una 'visi-
ta guidata' all'interno di un mondo che
non ammette discussioni o distinguo.
Una volta che accetti 1'invito puoi solo
restare ammirato. Oppure decidere di
non entrare nemmeno.

Non ¢ la prima volta che Anderson rac-
conta personaggi cosi assoluti: lo era il
Daniel Plainview di "Il petroliere", il
Lancaster Dodd di "The Master" e a suo
modo lo era anche il Larry Sportel- lo di
"Vizio di forma". Ma la loro guer- ra era
contro un mondo che li contra- stava o li
emarginava o li rifiutava. Con

Reynolds Woodcock il mondo viene
lasciato fuori dalla porta del suo atelier
di sartoria. Chi osa involgarire le sue
creazioni viene punito (e privato del
vestito) e se ¢ il gusto comune che
cambia, il suo disprezzo e il suo rifiuto ¢
ancora piu radicale: non ¢ lui che de- ve
adeguarsi, sono gli altri che devono
pentirsi di inseguire la peggiore delle
perversioni, quello di voler essere chic!
Difficile resistere alla tentazione di leg-
gere nel protagonista del film non tanto
un alter ego di Paul Thomas Anderson
quanto l'idealizzazione della figura
stessa del regista e del suo contrastato
rapporto col pubblico. Della sua fatica
artigianale (quanti primissimi piani del-
le mani di Day-Lewis che cuciono,
mettono spilli, schizzano), della sua de-
dizione totale al lavoro, del suo lavoro
di squadra (di cui saluta ogni membro
per nome) ma anche del suo assoluto
individualismo e dispotismo.

Una tentazione, quella della metafora
cinematografica, confermata dalla sem-
plicita della 'storia' (che quasi non esi-
ste) e dalla cancellazione di ogni rico-
noscibile rimando storico (lo spunto del
film sarebbe nato da una fotografia di
Balenciaga, ma il paragone si ferma li),
quasi a sottolineare nel mezzo del
cammin della sua vita - Anderson si
avvicina ai cinquanta - il bisogno di ri-
badire le 'regole' del proprio lavoro e
delle proprie scelte.

Con la coscienza, pero, che un piccolis-
simo granello pud sempre entrare negli
ingranaggi di una macchina perfetta e
metterla in crisi. Nel film ¢ l'amore di
Alma, non piu disposta ad accettare un
rapporto solo univoco, di dare e non di
avere (e come arrivera a rivendicare
questo ruolo prendera la forma del gial-
lo, o quasi). Nella piu generale visione
del cinema puo essere la lotta contro il
livellamento dei gusti e delle forme,

contro il predominio dello storytelling
sulla bellezza, la scommessa che la
propria radicalita registica possa in
qualche modo infrangere la marea
dell'omologazione e della banalizzazio-
ne.
Una scommessa azzardata, che Paul
Thomas Anderson sembra voler com-
battere ribaltando la logica delle cose,
per via di assurdo. Pronto a rischiare
l'accusa di elitarismo e aristocraticita
chiuso nel suo universo di bellezza e
perfezione. Perché dopo aver visto il
film quel che ti resta dentro ¢ la paura di
poter 'rompere' qualcosa di miracolo-
samente perfetto se ti avvicini con trop-
pa foga o superficialita. Come maneg-
giare un lampadario di Murano senza le
dovute precauzioni.
Il Corriere della Sera -
20/02/18
Paolo Mereghetti

Il geniale sarto inglese Reynolds
Woodcock, insieme alla sorella Cyril, ¢
il re della moda britannica del dopo-
guerra. Realizza abiti mozzafiato - pez-
i unici, vere e proprie opere d'arte - per
la famiglia reale, star del cinema, ricche
ereditiere, giovani debuttanti e aristo-
cratiche signore che desiderano persino
farsi seppellire avvolte da una delle sue
magnifiche creazioni. Le sue giornate
trascorrono sempre identiche, tra riti
precisi che non prevedono imprevisti e
un lavoro che si interrompe solo al
momento di andare a dormire qualche
ora. Ama il silenzio, la tranquillita, odia
le sorprese ed ¢ circondato da un mani-
polo di sarte che lavorano con grande
precisione e maestria, punto per punto,
cucendo sete e tagliando merletti per
dare forma a uno squisito ideale di
femminilita.  Scapolo  impenitente,
Woodcock ¢ troppo affascinante per
restare da solo, ma le donne trovano
spazio solo nella sua splendida casa-



laboratorio, non nel suo cuore, e quan- do
diventano troppo moleste a colazio- ne,
interrompendo il flusso della sua
creativita con sciocche domande e inu-
tili conversazioni, vengono messe alla
porta da Cyril, magari con un bellissi-
mo abito come premio di consolazione.
Ma un giorno l'incontro con una giova-
ne donna, la cameriera di un hotel di
campagna, destinata a diventare musa,
amante e poi moglie, mettera in crisi il
suo perfetto e meticoloso equilibrio. La
vita di coppia non sara cosi facile nono-
stante 'amore che 1i unisce.

Non vogliamo andare oltre nel raccon-
tarvi "Il filo nascosto", diretto da Paul
Thomas Anderson e in arrivo nelle sale
italiane il 22 febbraio con Universal. Un
film di una tale bellezza da lasciare a
bocca aperta. Non solo assistiamo a una
storia d'amore appassionante e ori-
ginalissima, ricca di riflessioni sui
compromessi della vita matrimoniale,
sulla necessita di non rinunciare a se
stessi e la difficolta di addomesticare
sentimenti e nevrosi come fa il prota-
gonista ogni giorno con i suoi capelli.
Quello che passa sullo schermo ¢ un
capolavoro di eleganza formale, un la-
voro raffinatissimo nel quale lo stile pero
non prevarica mai il contenuto. Non ¢ un
puro esercizio di bravura quello del
regista, ma la dimostrazione di quanto
funzioni un cinema dove il linguaggio e
la storia dialoghino cosi bene. Ogni
inquadratura ¢ un incanto per gli occhi
dello spettatore che si la- scera condurre
in un mondo fatto di compostezza e
armonia, dove ogni cosa € persona
sembrano occupare il posto giusto al
momento giusto, sulle note della colonna
sonora di Jonny Green- wood.

Nei panni del talentuoso sarto c'¢ Da-
niel Day Lewis, magnetico come sem-
pre, che incarna un ideale di perfezione
e controllo, ma anche fervore e osses-
sione. I suoi sorrisi, pochi, faranno
sciogliere il sangue di molte spettatrici.
Dice che questo sara il suo ultimo film,
speriamo che ci ripensi. La sua musa
ispiratrice, Alma (un nome non casuale)
¢ interpretata dalla lussemburghese
Vicky Krieps.

Anderson ¢ bravo nel mescolare tensio-
ne e romanticismo, rabbia e tenerezza,

dramma e commedia, punteggiando il
racconto di momenti esilaranti, come
quando l'insofferenza di Woodcock per i
rumori diventa vera paranoia. Geniale
infine il sistema che la coppia usa di
tanto in tanto per ritrovare il tempo di
stare insieme. Ve lo lasciamo scoprire al
cinema.
Avvenire -
18/01/18
AlessandraDe
Luca

A volte, ripensando ai film di Luchino
Visconti, mi sono chiesta se qualcuno
sarebbe mai in grado di ricreare non solo
l'eleganza dei costumi e delle sce- ne, ma
anche le sue forme di seduzione
intrigante e perversa. A sorpresa, sem-
bra di rivedere una sua creatura nello
stilista Reynolds Woodcock (Daniel
Day-Lewis, tre volte premio Oscar), nel
film "Il filo nascosto" (uscita 22 feb-
braio), diretto da Paul Thomas Ander-
son, regista de "Il petroliere" e "The
Master". Siamo a Londra, anni '50, nel
mondo dell'alta moda che sta nascendo e
precede il fenomeno italiano.

Reynolds veste le dame dell'aristocrazia
europea, principesse incluse, e le ricche
borghesi che sognano (a volte illuse) di
catturare il fascino attraverso un abito
concepito dalle mani magiche di Rey-
nolds. E con quel 'filo nascosto' Iui ri-
cama scritte segrete nelle pieghe di un
abito, cosi firma le sue creazioni, a vol-
te con un enigma. Un uomo affascinan-
te, alto e magro, un profilo da rapace e
uno sguardo che inchioda le donne, sia
quando le veste, che quando fa I'amore
con loro. Ha scelto di non sposarsi,
Reynolds, perché non riuscirebbe ad
essere fedele, e quindi tanto vale non
farlo, € la sua filosofia. Le sue convi-
venti (per brevi periodi), lo aspettano
con pazienza, dedite a truccarsi, man-
giare e ingrassare, sino a quando non
vengono 'liquidate' dalla sorella Cyril
(Leslie Manville), la sua piu fidata col-
laboratrice. Reynolds ha regole ferree
nel lavoro, orari e ritmi, ed ¢ il primo ad
adeguarsi, di piu, ad essere in totale
sintonia con I'ambiente.

Ogni particolare del suo abbigliamento ¢
curato al millesimo, sfumature dei co-
lori, abbinamenti, la montatura degli
occhiali, i disegni di una cravatta o di un
foulard. Dandy anche trasgressivo,

lo stilista Reynolds, uomo malinconico e
ironico al tempo stesso. Tutto inqua-
drato alla perfezione che mira al suc-
cesso, nella 'maison' di Reynolds, sotto
la sua unica guida. Sino a quando in un
ristorante di campagna incontra la ca-
meriera Alma (deliziosa Vicky Krieps).
Alma ¢ alta e sottile nella struttura os-
sea da longilinea, ha un sorriso tenero e
luminoso, una classe capace di tenere
testa a un'imperatrice nonostante le
umili origini.
E colpo di fulmine vissuto con l'occhio
dello stilista, Iui la inquadra anche dal
punto di vista dell'immagine da esibire
al pubblico. La invita a cena, ne fa la sua
amante e crea su lei, plasma sul suo
corpo l'ideale assoluto di bellezza, il
contraltare femminile al suo concetto di
eleganza virile. Alma obbedisce ad ogni
sua parola, anche a un solo cenno, si
lascia avvolgere nelle sete smeraldo e
amaranto, turchese o blu notte, lo asse-
conda facendo splendere i pizzi, esal-
tando il taglio del raso e dei damaschi.
Ma lei non ¢ felice, semplicemente ¢
stata inserita nella struttura, si € ade-
guata a lui. E tutto crolla intorno ad
Alma, la sera in cui ha deciso di fargli
una sorpresa con una cena a due, prepa-
rata soltanto per lui. Reynolds non ap-
prezza affatto, anzi si irrita oltre ogni
limite, umiliandola, perché gli ¢ stato
imposto, senza consenso, di cambiare la
sua routine.
E qui scatta la ritorsione femminea, nel
senso piu deteriore, perché Alma, offe-
sa e ferita, opta per una vendetta 'vele-
nosa', ed ¢ una zampata stile Visconti sul
lato oscuro del rapporto fra i sessi. Lui
stara malissimo, ma scoprira (para-
dossalmente?) di amarla. Lei non perde
la sua classe, mentre gli dice con ironia
complice: 'Ogni cosa che fai, Reynolds,
ricorda di farla con delicatezza'. Co-
munque una coppia da sballo, sotto il
segno di Luchino.
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